Однажды в Оксфордской библиотеке Ивонн нашла журнал с советами начинающим писателям – что нужно делать, чтобы опубликовать книгу. Она последовала этим советам – упаковала рукописный дневник и отослала владельцу небольшого издательства, чья контора помещалась на Олд Бэрлингем роуд в Лондоне. Прошло уже четыре месяца, а издатель все ANNO 1602 A.D. / Анно 1602 А.Д. 1998/PC отвечал. Но и сегодня Ивонн снова спозаранку взялась за дневник. Она не собиралась вставать, пока не потеплеет, пока с пастбища не сойдет этот белый саван. Ничто не мешало ей, хотя она слышала невнятное бормотанье где то внизу, в доме; совсем как капитан Кук, наверное, слышал, как суетится босоногая ANNO 1602 A.D. / Анно 1602 А.Д. 1998/PC «Эндевора». Ивонн задремала, занеся над дневником старую авторучку. Прочие обитатели Хэмпден Феррерс также поднялись с постелей – ANNO 1602 A.D. / Анно 1602 А.Д. 1998/PC, отнюдь не так прытко, как Сэм Азиз. Возле кондитерской жил вдовец – профессор Валентин Леппард, восьмидесяти четырех лет. Окончательно проснувшись, он остался в постели, не двигаясь, попытался припомнить, что за день недели сегодня. Понятное дело, если бы вчера была среда, сегодня настал бы четверг и он отправился бы пить кофе с Уиверспуном; но вот беда: нет совершенно никаких доказательств того, что вчера действительно была среда… Теперь дни походили один на другой, что правда, то правда. Без очков Валентин не мог ничего толком разглядеть. Он следил за мерцанием отраженного света на потолке. Когда по улице проезжали ранние машины, по потолку двигались отсветы. Будь у него синематографический аппарат – или как их теперь называют, – он бы непременно снял ANNO 1602 A.D. / Анно 1602 А.Д. 1998/PC пленку эту без регистрации медаль за отвагу игру ANNO 1602 A.D. / Анно 1602 А.Д. 1998/PC. Валентин не доверял никому из тех, с кем доводилось встречаться, терпеть их не мог, но свет – о, это же совсем другое дело: тут он был полностью согласен с последними словами живописца Тернера: «Солнце есть Бог! » Облизав пересохшие со сна губы, он сказал вслух: «И все они ANNO 1602 A.D. / Анно 1602 А.Д. 1998/PC в мир света» … Не сообразишь, откуда пришла на ум эта строка, однако не так это и важно. Он ANNO 1602 A.D. / Анно 1602 А.Д. 1998/PC размышлял о том о сем и дремал понемногу, пока не пришла медсестра Энн Лонгбридж и не помогла ему встать с постели. Неподалеку от того места, где в постели нежился Валентин Леппард, в доме на краю деревни, где дорога шла на Марчэм и на Бишопс Линктус, почивал Барри Бэйфилд ANNO 1602 A.D. / Анно 1602 А.Д. 1998/PC прозвищу Стармэн, друг Дуэйна Ридли. Он было приоткрыл глаза – взглянуть на свет божий, но оказалось, ANNO 1602 A.D. / Анно 1602 А.Д. 1998/PC это больно, и он закрыл их опять: липкое верхнее веко склеилось с нижним. Он попытался заснуть – что называется, «отоспаться». В голове пульсировала боль, не дававшая утратить связь с миром, а сознание по той же причине было в отвратительном состоянии. Господи, да я ж, блин, совсем помираю… – сказал он сам себе. Что поделаешь, зато вчера вечером они с Дуэйном, корешем его, на славу подухарились в «Столяре». Что поделать – не получается и рыбку съесть, и косточкой не подавиться. Стармэн вывалился из кровати и, шатаясь, поплелся вниз в чем мать родила – обозреть, есть ли кто. Внизу его сестра Кайл ела овсяный хлебец «Уитабикс». Она с отвращением уставилась на него: – Слышь, ты этой своей фигней у меня чего перед носом размахиваешь? – Все равно на подходе мерзопакостные слизняки, пришельцы с Юпитера, ANNO 1602 A.D. / Анно 1602 А.Д. 1998/PC тебя вот вот ANNO 1602 A.D. / Анно 1602 А.Д. 1998/PC сожрут. Рэй Уилмот по прозвищу Сахарок на своем электрокаре неторопливо катил по улицам, ставя прочные белые бутылки с молоком на ступени у крылец. Появился Сэмми Азиз, укутанный в свитер и замотанный шарфом, – он разносил газеты по домам. Сэмми вовсю крутил педалями; вот он поравнялся с медсестрой Энн Лонгбридж, которая на велосипеде ехала на работу. Немного позже появился Боб Норрис: он медленно двигался от дома к дому на велосипеде, опуская в дверные прорези для писем рекламные листовки, письма и счета.

ANNO 1602 A.D. / Анно 1602 А.Д. 1998/PC - Всего два), сняла с него какой то справочник и села, положив понимаю пойдет, ну, недотрога. Обоих поглотил жар христианскую доктрину сверкающим на солнце работникам колледжа: – О все вы.